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PHOTOGRAPHE DES NEIGES

Comment un môme, qui se rêvait skipper
sillonnant les mers, passe, une fois grand, de
la construction navale à la profession de guide
doublée de celle de photographe? Réponse
sous forme de portrait. 
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S’appeler Pierre Abramowski quand on est guide de
haute montagne, ça ne s’invente pas. Et pourtant.
Avant la neige, le gaillard qui vous reçoit dans sa
demeure des hauts de Rolle se rêvait entouré d’eau.
Môme, l’école l’ennuie, et sous les injonctions
maternelles «si tu ne fais pas tes devoirs, tu finiras
balayeur» il répond rêveur: «Non, skipper.» Il
dévore les bouquins de Moitessier, Tabarly, Ker-
sauson. Admire ces gars qui vivent de leur pêche,
et rêve de devenir un des leurs. Adolescent, lui et
son frangin bricolent tout ce qu’ils trouvent, les
boguets surtout. Ils exhument d’une tanière des car-
casses abandonnées. Ils grattent les numéros de
série, retapent, maquillent, avant d’aller frapper à la
porte du chantier naval le plus proche pour deman-
der un coup de barbouille final. Le patron des lieux
reniflant le bricoleur né propose au plus jeune des
frérots des petits boulots. Le jour où l’adolescent,
s’exerçant à mouler un lest de bateau le réalise com-
me un professionnel, le boss insiste pour en faire
son apprenti. Les conditions sont difficiles. En hiver,
il fait à tout casser 5 à 6 degrés dans l’atelier. Mais
c’est encore l’époque des voiliers en bois. «On avait
le plaisir de toucher des bois exotiques, de voir des
formes émerger de quelques planches.» Le rush des
salons nautiques soude l’équipe qui bosse jour et
nuit, mange et dort au chantier. Dans ses heures
creuses, quand il ne régate pas sur le Léman, Pierre
part grimper dans les Alpes de plus en plus sou-
vent. Une deuxième passion s’esquisse. Une tra-
versée de l’Atlantique avec un client du chantier n’y

changera rien. «En régate, on passe son temps à
optimiser le bateau, là les vents étaient stables, et
l’horizon à perte de vue portait à la contemplation.»
Mais le jeune homme découvre que le voyage coû-
te cher pour peu qu’on soit perfectionniste comme
lui. Et puis, les bateaux en bois sont de plus en plus
souvent remplacés par des coques en composite, le
plaisir sensuel de la construction s’estompe.

LÀ-HAUT SUR LA MONTAGNE
Alors, à 23 ans, il veut trouver un métier qui lui per-
mette d’être le plus souvent possible en montagne.
Il devient aspirant guide, puis guide et dix ans plus
tard, il n’imagine plus partir seul. Au compteur des
souvenirs, il n’affiche qu’une mauvaise expérience.
Un client prétendant skier comme un as et qui finit
par mettre 1 h 30 pour atteindre un glacier situé à
5 minutes du départ, retardant du même coup toute
la cordée. «Il ne voulait pas revenir en arrière sous
prétexte qu’il avait payé.» Mais avec le temps, le
client trouve son guide et le guide son client. Les
siens de clients semblent chercher en lui un parte-
naire de cordée, de table, de discussion. «Il est très
polyvalent, plus urbain que le guide à l’ancienne
bourru et silencieux», souligne Philippe Bertherat
associé de la banque Pictet à Genève. C’est vrai que
le garçon est un cuisinier averti qui aime la bonne
chère, les grands vins, et que sa curiosité naturelle
semble le porter à s’intéresser à tout, de l’informa-
tique à la finance en passant par la photo, sa passion
de toujours. Mais s’il propose des courses originales,

MONTAGNE

«Avec Pierre Abramowski, je
me dépasse», dit l’une de ses
clientes qui apprécie ses
qualités humaines en
montagne.
Photo: Magali Girardin
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de son anniversaire. «Je ne sais pas comment on a
réussi à partir le lendemain», souffle-t-il en riant.
Et les grimpeurs solitaires qu’en pense-t-il? Il les
admire, mais lui n’est pas adepte de l’effort pour l’ef-
fort, encore moins s’il est solitaire. «En morte sai-
son, je n’irais même pas courir seul, pourtant j’aime
me dépenser physiquement.» La montagne, pour
lui c’est avant tout des paysages extraordinaires à
partager avec les autres. C’est tellement vrai que
depuis quelques années, renouant avec un vieux
dada, il part en course appareil photo en poche. Au
petit matin ou au soleil couchant, quand la lumière
caresse neige et arêtes, il saisit une cordée au loin,
une trace de pas dans la poudreuse. Des images qui
illustrent sa conviction que le guide sert à permettre
aux hommes de se faire une toute petite place dans
cet univers. «Je montrais ces photos à mes parents,
à ma femme et à mes amis, pour partager avec eux
ces moments uniques.» La rencontre avec le photo-
graphe Maurice Schobinger le poussera à faire le
pas. Ensemble ils créent Switzerland-photos (1), une
banque d’images de paysages et d’éléments archi-
tecturaux de chez nous qui donnent envie d’être fier
de la Suisse. L’enfance comme le creuset de tous ses
rêves? Pierre Abramowski se souvient, son premier
appareil était un Minox, cadeau de son père, lui-
même amoureux d’images. Le boîtier ne le quittait
pas et sur le chemin de l’école, gamin, il photogra-
phiait le paysage, déjà. i
www.alpinistic.com
www.switzerland-photos.com

s’il soigne sa communication, qu’il a le sens du rela-
tionnel et choisit des cabanes confortables, ce qui
impressionne particulièrement ses clients, c’est
cette capacité d’avoir l’œil à tout sans plomber l’am-
biance. De lui, un collègue dit: «En plus d’avoir un
sens social évident, il est toujours jovial! Ça compte.»
Helen Reeves, l’une de ses clientes: «Il adore la mon-
tagne, pour lui son métier semble presque un passe-
temps. C’est quelqu’un en qui j’ai une entière
confiance. Il me dit saute, je saute!» Cette jeune
Anglaise installée en Suisse par amour des Alpes
sait de quoi elle parle. «On faisait la cabane de Salei-
na dans le val Ferret, il y avait une grosse neige de
printemps. J’étais épuisée. Il m’a dit, soit tu me
donnes ton sac, soit tu mets les gaz, dans un quart
d’heure cette paroi de neige est en bas. Il avait rai-
son.» Et Helen de souligner que toute la difficulté
pour le guide consiste à évaluer si le client bloque
pour des raisons psychologiques ou physiques.
Avant d’ajouter: «Avec lui, je me dépasse.»
La montagne? Pierre ne la considère pas comme un
sport, comme une manière de vivre plutôt. «Elle
impose sa loi, je la respecte énormément.» 
Certains guides se plaignent de la routine. Lui pas.
«Ce n’est jamais pareil. La météo, la lumière, les
clients, tout est à chaque fois différent.» 
Se faire un 8000, est-ce un rêve? «Pas du tout! Je
n’aime pas avoir froid, j’apprécie le confort, bien
manger, je suis trop épicurien pour ça.» Et le garçon
de vous citer un mémorable repas en compagnie de
clients dans une cabane de la vallée d’Aoste, le soir


